她发育迟缓，小时候不爱说话，更不爱跟同龄的宝宝交流，直到康阿姨带着五岁的段修与出现在她的小世界。
那傲娇又话痨的小小少年像是她童年的一束光。
他耐心又细心，还很霸道，去哪都带着她一起玩，大人们又乐见其成，时常带着娃窜门。对于那时的谈樱来说，她的玩伴只有他一个，理所当然的把他当成最好的朋友和可靠的依赖。
亲一亲啃一啃喜欢的小伙伴，和亲亲抱抱喜欢的玩偶、宠物，在她的认知中并没有区别，男女大防之类的观念更是没有。
可现在他们一个个的都长大了呀。
谈樱觉得可能段修与情感发育迟钝，好心提醒道“我们都快成年了，拉手手什么的那是、那是别的人才能干的时”
越说声音越小。
段修与好笑的唔了声，“别的人，什么人啊？”
也不知是真不知，还是故意调侃。
谈樱瞪他，“反正这样不好，尤其是在学校。”
“你怎么屁事那么多。”仗着个高，段修与是不牵她了，可胳膊一伸，谈樱肩膀一重，就被大阔阔的揽住。
侧肩撞到他硬邦邦的胸膛，清冽气息铺天盖地袭来，谈樱身体一僵，整个人都不好了。
“你、你”她气滞的说不出半句话。
“干嘛。”他拉长语调，揽着小小的她连拉带拎的走出校门，连校门口的门卫大叔都吹胡子瞪眼的瞟来好几眼。
要命诶！
谈樱一路反抗无果，只能偃旗息鼓，垂着头，暗自祈祷不要碰到眼熟的同学。
出了校门一百米，她左肘往他腹部一怼，趁他闪躲的功夫撒丫子往前跑。
“都出来了，还跑什么跑。”
段修与好笑的捋平上衣，今天又是嚣张的不穿校服的一天，九月初的夏日尾巴，他穿着纯白色短t恤，牛仔裤裤腿随意上挽，露出小截脚踝，蹬着双经典款低帮帆布鞋，不紧不慢地在后跟着。
谈樱在一根路灯下站定，两手拉着书包带回头看他。
晚间行人道上的霓虹，却不及那少年半分光彩。
谈樱呼吸微滞，很快垂下头，再抬起来时，表情一如既往的温顺乖巧。
“你你叫我是有什么事要说吗？”
她想起那张未回的纸条。