闻家老宅在群山环绕之间，雪落满山，一眼望去，皑皑茫茫，“闻雪时”三个字拖着长音，在山谷公路之间流转飘荡。
最后传进闻雪时耳朵的时候，她已经走了三个小时。手上的手套早就失去了保暖的功能，手指冻得僵硬，连手机都拿不住，索性直接放进兜里。围巾挂在脖子上，仍旧呼呼漏风。
她呼出一口气，把脖子往下缩，这时候听见自己的名字，简直像镜中花水中月，怀疑自己是否已经神志不清。
所以愣了好几秒，才感觉飘进脑子零件里的雪粒融化，重新运转。
闻雪时迟钝地回头，鹅毛般的大雪仍旧下着，肉眼能看见的距离不过百米，再远处，什么也看不见。
但听得见，的确是有人在叫她的名字，从茫茫大雪后面。
闻雪时不敢确定，放慢了步子，继续踩进积雪中。
车灯从雪里照出来的时候，闻怀白的声音也清晰了。
闻雪时脚步一顿，但没回头。
他怎么来了？又来了是吗？永远把自己当成救世主，想拉她的时候拉她，不想管了，就一甩手抛开？
脚印陷进去，雪已经能碰到她的黑色长袜，冰冷的触感，隔着一层单薄布料，亲吻她的左脚脚踝，冻得闻雪时一个哆嗦。
重心往左偏去，没能拉回来，便直直栽进雪里。
闻雪时撑着手肘起身，拍去身上的雪，只当那辆停在身边的车不存在。
她仍旧要继续往前，闻怀白从车上下来，摔上车门，几步跨至她跟前，拽住她的胳膊，像拽住风筝线，不让她飞远。
“闻雪时！”闻怀白的唇因为愤怒而轻微颤动。
他在愤怒什么？
闻雪时直视他的眼睛，想甩开他的手，她越用力，闻怀白也越用力。
雪落在他们肩头，就这么僵持住。
闻雪时梗着脖子，“松手。”
闻怀白胸膛剧烈起伏着，别开视线，深吸一口气，试图让自己声音听来冷静：“你这样很危险，你知道吗？”
闻雪时答非所问：“我要回家。”
闻怀白哑然，片刻后才冷声说：“你回家你不知道开口吗？这么多人，你随便和人说……”
闻雪时抢话，“我不认识他们，他们也不会帮我。”
“你认识我。”闻怀白又望着她的眼睛。